日帰り出張で神戸へ。新幹線は寝とぼけた僕をずんずん運んでいく。目が覚めたら滋賀県東部に達していた。車窓風景は、寝ぼけまなこにやけに鮮やかに映った。

夕暮れの新杉田駅。京浜東北線の線路は北方にまっすぐに伸びていた。名前に東北と入っていながら京浜東北線は埼玉で終わってしまうんだけど、列車を乗り継いでいけば僕も北へ旅することが出来るのだ。